PRISIEL CAS ODIST

Ktora? T4, ¢o dala nebohému cigarety do vrecka? To je teta Anthi. Vdova. A, myslel som
si, Ze ju poznas. Nie, nie. Nebol to jej pribuzny.

Pod’me viac nabok, nech nés nepo¢uji. S tetou Anthi mali spolo¢ni minulost’. Nebohy
mi o tom porozpraval. Bol som od neho mladsi, ale kedysi sme spolu travili vel'a ¢asu. Predtym,
ako som odisiel do Téb. Si cely tvoj otec, chlapCe, vravieval mi, preto ta mam tak rad. Raz
veCer som sa vratil domov a pamétdm si, Ze som eSte ani poriadne nestihol vystapit’ z auta, ked’
prechadzal okolo a povedal mi: Nechaj to tak a pod’ si so mnou vypit’ uzo. Prave som sa vratil
z cesty. Hovorim mu, reku, Kyriakos, pozdravim matku a pridem. Nechaj matku, vravi mi.
Matka t'a vzdy pocka. Pod’, ideme. Sedeli sme, pamétam si to, akoby to bolo teraz, u star¢ho
Christosa, neviem, ¢i si ho eSte zazil. Bol tam, kde je teraz posta. Na tom nezaleZi. Teda sedeli
sme tam a rozpravali sme sa a hovorim mu: Dal som sl'ub!, Kyriakos. Ale ¢o, no koneéne, ty
presibanec, vravi mi, uZ to vyzeralo, Ze ostane§ stary mladenec. A ktordZe to je? Cudzinka,
hovorim mu, z Téb. NembZes ju poznat’. Ale privediem ju, vravim mu, na svitého Elia$a?, aby
ste ju uZ spoznali. Hladi na miia a hovori mi: Tak cudzinka, €o? Preco? povedal som mu
zartovne, vari si pre mia mal v dedine nejaké dievca a nepovedal si mi to? Neodpoveda, mléi.
Kyriakos, no tak, clovece. Co sa ti stalo? Nig. Pozera sa na mila a mlé&i. Zl'akol som sa, reku, je
po fiom, umrel mi tu. Chytim ho za ruku, stisnem ju, je ako I'ad. Ajajaj. Zalial ma studeny pot.
Vstavam a beriem kI'ice, pripraveny naloZit’ ho a odviezt’ do nemocnice. Hovorim mu, reku, si
v poriadku? Vrav, ¢o ti je? Kyvne mi. Sadni si, povie mi. Odpust mi to, ni¢ to nie je. AkozZe
ni¢? Vyzeral si, akoby ta preskocila smrtka. Je ti dobre? Chce§, aby som ta vzal k doktorovi?
Sed,, sed’, on na miia. Som v poriadku. Objedname si meze?®, neprehltne ani kiisok. Pozerdam
naiiho, ni¢. Raz si potiahne z cigarety, raz odpije z pohara. Ak som nechtiac nie¢o povedal,
Kyriakos, vravim mu, a nespravne si si to vysvetlil, povedz mi to, aby som sa ti ospravedlnil.
Ale ak tu mame len tak sediet’ a ty mi nepovies ani slovo, zdvihnem sa a odidem. Nie sme
Ziadne deti. Nebud’ taky namrzeny, hovori mi. Povedz Christosovi, nech ndm donesie este
jedno, a poviem ti.

V devétnastom, vravi mi, ked’ prislo vojsko do Smymy, ja som bol jednym z prvych
v meste. Co to ma s tymto spoloéné? ja naiiho. Po¢tivaj a uvidis, hovori. Bol som tam teda od
zatiatku. Prvé dva dni po tom, ako sme prisli, sa udial stra¥ny incident. Cata evzonov* vosla do
nespravnej §tvrte, a ako prechadzali ulickami, aby sa dostali k nam, stretli nejakych tureckych
vojakov, padlo zopér vystrelov a potom nastala trma-vrma. Poriadne to tam vrelo a odohralo sa
tam toho viac. Na oboch stranach, treba povedat’. Robili sme také veci, Ze keby si mi teraz
povedal, Ze som to bol ja, tak ti poviem, Ze klame3. Aby si rozumel, dali mi novi zbraii, pretoZe
sa mi zlomila pazba. Hm, pazba sa da zlomit’? A predsa. Udieral som fiou s takou ztrivost'ou,
aZ som ju zlomil. Nech je, ako chce. Ked’ tieto dni presli a situacia sa upokojila, poslali nas,
teda moju jednotku, do Kadifekale. Stale v ramci mesta, ale do tabora.

A7 tam sme si prvykrat na chvil'u oddychli, da sa povedat’. Mavali sme aj vol'no, aby sme
mohli ist von. A Smyma veru bola mesto. Co tam po Aténach a Soltine. Tie som za vojny videl
obe, no také mesta ako Smyrna, Gusias, st len v Amerike. Auta, reStauracie, kaviarniéky so
spolkami, skratka veci, o akych by sa ti ani nesnivalo. Spominam si, Ze ako som sa prechadzal,
stile som rozmysl'al, kedy sa skonéi vojna, aby som uZ nemusel byt vojakom, aby som mal
vietok Cas pre seba, aby som sa tam mohol tilat’ vo dne v noci.

'V tomto obdobi v Grécku dal muZ najprv sl'ub, Ze si dievéa vezme, aZ potom nasledovali zasnuby a svadba.

2V Grécku sa svity Elias oslavuje 20. jila.

? Tradiéné grécke predjedld alebo chutovky.

4 Vyraz evzoni, doslova ,,dobre opésani®, sa v minulosti pouZival pre Pahkoodencov gréckej armady. V sfi¢asnosti
su jej elitnou jednotkou, pdsobiacou ako Cestna straz prezidentského palaca.
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Pocuj, Kyriakos, povedal som mu, prepa¢ mi, ale toto vietko si mi uz povedal. Co to mé
so mnou spolo¢né? Synak — tak zvykol F'ud’om hovorit, ked’ sa uz za¢inal hnevat’ —, nechaj ma
dokon¢it’. NepreruSuj ma kazda chvil'u.

TakZe, Mitsosa Rendzisa pozna3? A, vyborne. Teda s nim som tam bol a raz popoludni
sme sa prechadzali nejakymi ulickami poza plaz. Mali sme popoludiaj$ie vol'no a hl'adali sme
nejaky podnik, kde by sme si vypili uzo. A ako tak prechadzame popod nejaky balkon, volaju
na nas dve dievéata. Hej, kam idete o tomto Case? pytali sa. Pod’te hore, nech vas zldkame na
kavu. Vidis, vtedy nas tamoj§i Gréci mali radi. Ked’ si u Gréka zaklopal na dvere a vypytal si
si vodu, pozvali ta dnu a dali ti aj cely dZzban. My sme sa vSak mali na pozore. Lebo Ze by si ta
takto chceli pozvat' domov dievéatd, a este k tomu pekné diev€ata, sa ndm zdalo ¢udn¢. Buda
to prostitatky, hovori mi Mitsos, pod'me radsej pre¢. Ale chod’, vravim mu. Nech st, ¢o sq,
nehryzi. A ked budeme chciet’, zoberieme sa a odideme. Brani ndm snad’ nie¢o? hovorim mu.

A naozaj nam otvorili. Tadial'to, hovoria, no a ¢o ti poviem, Gusias. Desat’ rdz nam
povedali ,tadial'to, taky bol ich dom velky. Kone¢ne teda vojdeme do obyvalky. Usadia nas.
Vyvalovali sme o¢i. Ten dom bol velky ako cely obecny urad. Bol tam klavir, na stenach
dookola viseli obrazy, stl bol cely zo skla a na fiom kri§talové pohére. Co ti budem hovorif.
Pozerali sme sa okolo seba ako idioti. Mitsos ma $tuchd. Pocuj, hovori mi, tieto tu su
aristokratky. Pockaj, povedal som mu, nieZe povie§ nejakd hlipost’. Pockaj a uvidime. DievCata
sa nas spytali: Date si kdvu? Citronadu? Kavu, odpoveddme im. Jedna z nich odchadza, ta
starSia, d4 sa povedat’, hoci obe boli v naom veku, a druha ukazuje na pohovku a hovori nam:
Sadnite si, moja sestra prinesie kdvu. Ona si tieZ sadne na stolicku oproti ndm a vravi nam, ako
vel'mi sa tedia, Ze do mesta prisli Gréci a Ze o par rokov budu s nami tvorit’ jeden Stat a tak
d’alej. Medzitym sa vratila t4 druha s podnosom s kdvami v takych Silkach, Co boli celé
popretkavané farbami a zlatymi obrazcami, Gusias. Dajte si aj lokum, hovori ndm a kladie ho
pred nés. Stratili sme re€. Ony na néas hl'adia, smeju sa. Nehanbite sa, vravia, vezmite si.
Dakujem, hovorim im, s takou laskavostou som sa eSte nestretol. Nech vas Zehnd Panna Méria.
Na zdravie, pripijam im len s pohirom vody. Pomalicky sme sa osmelili a nadviazali sme
nezavizny rozhovor. V jednej chvili sa nas pytaju: Odkial’ ste? Z Malisatu, odpoveddm im,
od Atén. Akych Atén? pyta sa ma jedna z nich. NoZe sa pozri sem na mapu, ved vy ste sto
kilometrov od Atén. Postavi sa a ide ti k jednému ordamovanému obrazu na stene a ukazuje mi.
Zadudoval som sa. PozrimeZe, kol’ko toho to dievéa vie, povedal som si. Porozpravali sme sa
aj o vieliCom inom a nakoniec sme sa hanbili, Ze sme sa tak dlho zdrzali v cudzom dome,
a zaklamali sme, Ze musime odist’, pretoZe sa musime vratit' do tabora. Dobre, vravia nam,
zastavte sa znova, aby tu bol aj na§ brat, a pohostime vas aj uzom, lebo len s kavou to nie je
ono. Odprevadia nas k dveram a tam, na odpocivadle schodi§ta, sa ku mne t4 mladsia otoci
a vravi mi: Nechce$ ist so mnou do kina? Odkial' som mal ja vtedy vediet’ o kinach? Ale
zahanbil som sa. Ano, odpovedam jej. Tak teda, ak po miia moZze3 prist’ vo tvrtok, pod’'me.

A naozaj, vo Stvrtok som sa nahodil a raz-dva som bol u nej. Opét’ mi otvara jej sestra.
Vydrz dve minity, hovori mi, a sestra pride. Cakdm vo dveréach, a ked’ pride, stricam re¢. Je
krasna ako anjel. Zozadu vyjde aj star$ia sestra. Daj na fiu pozor, vravi mi, a neprid’te privelmi
neskoro. Nemohol som ani pohnut’ hlavou, aby som jej na to prikyvol. Cely som sa triasol.
Chytila sa ma za rameno a vysli sme na prechadzku. Tolko sme sa rozpravali, Ze v ten vecer
sme ani nesli do kina, ani sme nerobili ni¢ iné. Chodili sme hore-dole po pristave a iba sme sa
rozpravali. Ked’ sa zadalo stmievat’, hovori mi: Vezmi ma domov, lebo nai sa budu strachovat..
Ale prid po miia aj zajtra. Pdjdeme na zakusok. Ked’ som sa v ten vecer vratil do tabora, chytil
som taku horadku, Ze som celt noc ani oka nezazmuril. Na druhy defi som ale znova iiel po
fiu.

Nech to nenatahujem, chodil som za fiou zakazdym, ked’ som mal vol'no; raz sme zostali
doma, inokedy sme sa prechadzali, koneéne som spoznal aj jej brata, pretoZe bola sirota
a nemala rodi¢ov, a ten mi vravi: Povedz mi jasne, ¢o ma§ v umysle s mojou sestrou. Lebo Ze
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tam vel'a chodim. Ja tvoju sestru I'ibim, povedal som mu, a ani som sa jej nedotkol. Chodime
sa len prechadzat’ a potom ju privaidzam domov. Ty si viak jej brat a mas hlavné slovo. Ak
chces, aby som ju nechal na pokoji, povedz mi to, ale hovorim ti priamo, povedal som mu, ja
nemam v umysle ju len tak opustit’. Preto si dajme slovo, a ked’ sa napokon skonéi vojna,
vezmem Si ju za Zenu. Potriasli sme si rukami a dohodli sme sa a odvtedy som do ich domu
chodil denne, a ked’ sme $li von, mal vo mne déveru a vracali sme sa aj neskor. A stale som jej
vravieval: Vydrz chvil'u, nech sa to celé skon¢i, a potom napiSem nasim, aby nasadli na lod’
a prisli, aby sme si vymenili prstene.

A vtedy, ked’ vSetko $lapalo ako hodinky a boli sme po usi zal'ibeni, napétie sa znova
vystupiiovalo. V jedno popoludnie idem k nej domov a rozpravam jej, ako sa veci maju, ze
odvolavaji prapor zo Smyrny a Ze sa znova vydavame na cestu. Netrdp sa, povedal som jej,
Turci uz dlho nevydrzia, rychlo to skon¢ime. Ona sa pustila do placu a nie a nie prestat, az kym
za nami neprisiel jej brat, nenahneval sa na fiu a nepovedal jej: Preco places, akoby ti umrel?
Pdjde a vrati sa a vietko bude v poriadku. Je to tak, vravim aj ja, bude§ mi pisat’, ja ti budem
odpovedat’ a ani sa nenazdas a budem naspat’.

Prisiel as odist’. Posledny vecer som sa vypytal u velitel'a a $iel som za fiou. Sedeli sme
a zhovérali sme sa a nakoniec ma pobozkala a do vrecka mi dala baliek cigariet tureckej
znaCky Turmac, ktord som mal rad. Fajéi ich tam, kam pdjdes, hovori mi, a vZdy si pritom
spomeii na mia.

Gusias, ja som nevedel poriadne ¢itat” a pisat, a ked’ mi prichadzali listy, boli to husto
popisané strany, zatial’ ¢o ja som nebol schopny napisat’ viac nez desat’ riadkov, aby som jej
povedal vietko, ¢o mi i§lo hlavou. A tak som s listami posielal aj obrazky, ktoré som kreslil na
§katul’ky od cigariet, ¢o mi prikladala do obalok. Ale ¢as plynul a zabijanie nemalo konca a miia
sa zalinala zmoctiovat’ beznadej. A ked’ nas Turci rozdrvili a zacali sme sa vracat’ ako zahnané
stado, prerusili sa vSetky kontakty vratane posielania listov. Ja som eSte stihol zastavit' jedného
miestneho a nakazal som mu, aby jej dorucil posledny I'ibostny list, kde som jej pisal: Anthuska
moja, som v poriadku. Odplavame. Vratim sa. Ak dostane§ moj list, vedz, Ze na teba budem
¢akat’. A potom sme odisli.

Vritil som sa do dediny. Z mojho oddielu tam prislo okrem miia eSte zo dvadsat’ I'udi.
Ale vobec ma to nezaujimalo. Dozvedel som sa o tragédii, ktora sa odohrala v Smyrmne, a ani
kisok zo miia sa netesil, Ze som Zivy a Ze vidim svoju mamu. A tak Siel ¢as a ja som nechcel
ani jest, ani vyjst zdomu a mamu som pocul hovorit’ po susedstve, Ze som vraj ochorel
z utrpenia, ktoré som prezil, tak Ze to preto. No ja som celé mesiace len horko-tazko vstaval
z postele, aZ kym za mnou nepriSiel otec a nespytal sa ma, o sa stalo, Ze ma zozZiera takd
melancholia. Vietko som mu vyrozpraval. On sa nahneval a hovori mi: Tol'ki zomreli v boji,
muZi a chlapci, a ty tu sedi§ a narieka$ pre jednu Zenu? N4jdes si inll a oZenis sa a na to vietko
zabudnes$. Nato som sa zahanbil, pretoZe som bol eSte mlady a svojho otca som mal v tcte.
A ako som mu mal povedat’, Ze zo vSetkych, ktorych som videl zomriet’, aj v mojom néruéi, aj
kamarétov, ja som si pamital iba Anthi?

Dozvedela sa to aj moja mama, Gusias, a urobili v§etko moZné aj nemozné, aby mi nasli
nevestu, aby som sa oZenil, aby ma to preslo. A za jeden rok som bol pit’ rdz na pytackach
a vZdy som to pokazil, aZ nakoniec priviedli opata z klastora, aby mi povedal, Ze je hriech, aby
som este stale myslel na mftvych. A tak som sa aj ja vtedy rozhodol, dal som sl'ub a vzal som
si Rinu. Na svadbe som sotva tancoval, vtedy vraveli, Ze to preto, lebo som vraj nemotorny
v tanci. Aj mdjmu svokrovi povedali, Ze som od prirody nevrly a vel'a nerozpravam, a vietko
ututlali.

Jedného diia v zime v dvadsiatom Stvrtom, spominam si, som sekal koly na plot a pri§la
Rina, tehotna s Jannisom, a vravi mi: Do dediny pri$li ute€enci a starosta povedal, aby ste sa
zhromazdili vietci muzi, ktori mozZete, a §li ich vyhnat’, lebo ak pridu sem, oberd nés o majetky.
Ked' som to pocul, vzkypela vo mne ZI¢. 18li sme tam a zni€ili sme ich, Gusias, rozumie3?
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Takého zhrivého som Kyriakosa eSte nevidel. I5li sme tam, hovori mi, a oni mali palace
a chodili v oblekoch a rébach, zatial’ ¢o ked’ sme sa my vratili do dediny, naSe dievéata este
nosili siguni®. Rozvratili sme ich, urobili sme im $kodu a teraz, ked’ nas potrebovali, sme do
nich kopali ako do handier. Siel som, povedal mi, tak, ako som bol, so sekerou v ruke, a naSiel
som ich obkl'i¢enych, ako ich sdfu a nadavaji im. A ako idem uz-uz prehovorit’, aby som im
povedal: Prestaiite, vy zvieratd, uvidel som ju, Gusias, hovori mi. Sedela obd’ale¢ ako zbité
diet’a a hl'adela na nas. O¢i jej bludili a na hrudi si zvierala zvdzok listov zviazany $pagatikom,
spominam si, ako mi to povedal a rozplakal sa. Prvy raz som videl Kyriakosa plakat. Boh ma
potrestal, Gusias, povedal mi, pretoZze muz nema dat’ dvakrat sT'ub o tej istej veci.

Aha! Dvihaju ho. ESte stale som to nechapal. Je ¢as. Pod, ideme. Viac ti porozpravam
neskor.

% Tradién4 hrub4 vinena vesta, ktord nosili najmi Zeny na dedinach.
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