Uteéenkyiiou vo vlastnom kraji
(Uryvky)
Toto rozprdvanie — svedectvo vo forme dennika poddva v jednoduchom jazyku
bezprostrednost’ autorkinej skiisenosti vo vire tragickych udalosti na Cypre v juli a auguste
1974, ale aj bolestivy pocit, ked je ¢lovek utecencom vo viastnej krajine. Na Citatela zapésobi
sila, s akou rozpravacka celi netastiu, ktoré zasiahlo ju ijej kraj, ale aj jej odhodlanie
nedopustit, aby trpkost anendavist obrali jej dusu o dobro alebo narusili jej ndrodnu
a duSevnii podstatu. Prozaicka sa pod prvé vydanie rozpravania (1973) podpisala
pseudonymom ,, Zena z Kerynie".

15.7. 1974, 10.20 hod.

Ano, v rodi¢ovskom dome ako v tie neslavne zname dni roku 1963'. A tentoraz nie pre
roztrzky s cudzimi, ale medzi sebou. Néarodna straZz, ako uvadza hlasenie medzi hudobnymi
pochodmi vysielanymi v rddiu, prevzala moc, aby zabrénila ,ob¢ianskemu rozbroju®,
a dodava, ze Makarios je mftvy.”

Po&tivam pochody, Eakajuc na d’aliie hlasenia, a rozvaZne piSem. ,,Kto urobi lepsie, to
nevie nik.*® Malé figurky v hre o svetovii hliipost. Kolko matiek zaplace! Co s nami bude?
Neviem. To, na ¢om zileZi, je, aby sme nestratili svoju dostojnost. Aby sme si v malosti
udrzali svoju identitu: Cyperski Gréci s dostojnost'ou 40 storoéi.

Nevravim ni¢ viac. Moje srdce je stiahnuté ako uzol. (...)

14.45 hod.

Vyila som na strechu domu. Letna horGi¢ava, spara, cikady. Dole v dialke na kerynske;j
pevnosti povieva grécka vlajka a okolo nej stoja ozbrojeni vojaci, pripraveni na jediny povel
zabijat, bratov Grékov.. UZ takmer zacali strielat na Zeny adeti, ktoré priSli na
manifestaciu...

,.Z kosti Grékov vyhata...* Co vzislo z kosti Grékov? Obé&iansky rozbroj, diktatira. Pred
dlhym &asom to bola aj sloboda. Pred dlhym &asom!... Keby vzi§lo trochu zdravého rozumu.
Zdravého rozumu a bratskej lasky... (...)

20. jala 1974

I5li sme pesi do hotela, nechavajic nedopité $ilky s ¢ajom. Nad nami hu€alo zo
pitdesiat lietadiel, z pevnosti sa ozyvali prvé protivzduiné palby. Ihned’ sme sa skryli
v podzemi velkého hotela, ktoré uz bolo zaplnené zahrani¢nymi turistami a zamestnancami,
ktori tam byvali.

Ked sme sa spamitali, vy3li sme hore a presli sme sa po hoteli. Prvé rakety z lietadiel
padli rovno na jeho severnu terasu a rozbili tri obrovské okna salona a baru. Ked’ vSak uvideli,
ze odpor prisiel z pevnosti, obratili sa k nej, a hned’ ako tam dorazili, divoko na fiu udreli.
Ked' sme sa zahladeli smerom k moru, uvideli sme aj turecké vojnové lode. Tak blizko pri
nas! Turecky vpad, ktory ndm od Vianoc roku 1963 visel nad hlavami, sa stal skutotnostou.
Meskal jedenast’ rokov, no prisiel vo svojej plnej divokosti. (...)

! Odkaz na medzikomunélne konflikty medzi gréckymi a cyperskymi Turkami v decembri 1963 (21. — 30. 12.
1963).

? Arcibiskup Makarios I1I. bol v &ase tureckej invézie prezidentom Cypru. Spravy o jeho smrti viak boli falosné;
Makariosovi sa podarilo unikniit’.

3 Porov. ver z basne Stroskotanie Drozda J. Seferisa: ,,... kto urobi lepsie, to vie len boh.” (Stroskotanie Drozda.
Argonauti. Z novogréckeho origindlu prelozil Ivan Kupec v jazykovej spoluprici s FrantiSkom Stutikom
a Riizenou Dostélovou. Bratislava: Slovensky spisovatel’ 1973.)

* Odkaz na prvy vers druhej slohy Hymny za slobodu D. Solomosa, ktord je gréckou Statnou hymnou.
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Hotel DOME, 21. jula 1974
Usvit. Ledva rozoznavam, ¢o piSem. Vékol je boj, boj a nikto sa nezaujima o to, aby
ho zastavil. (...)

1. septembra 1974

Véera som si spomenula na Gryvok z evanjelia: .,V nebi si zhromazdujte poklady,; tam
ich nenici ani mol, ani hrdza a tam sa zlodeji nedobyjaju a nekradnu.*® Ako vel'mi som
rozumela tomu tGryvku! Ano, podstatné je, aby sme im nedovolili obrat’ nas o dusu. Aby sme
si nenechali svoj vnutorny svet zatvrdit’ alebo zoskarednut’ krivdami, ktoré na nds pachaju.
Aby sme aj ako utefenci zostali dostojni, aby sme stale mali obetavé ciele. A aby sme
bojovali. Aj ked sa na nas dopustili bezpravia, nestafime sa aj my nespravodlivymi, a aj ked’
nas obrali o na¥e majetky, neoberme aj my svoju dusu o to dobré a pekné. (...)

Vianoce 1974

Prvé Vianoce, ktoré travime ako uteenci. Zelam si, aby sme také nezazili aj dalsie.
My sme ich prezili bez toho, aby sme hladovali ¢i mrzli. Ale ini? Dnes mi vel'mi chybala
Kerynia, aj ked’ som nad tradiénym tanierom s vajic¢kovo-citrénovou polievkou vyslovila
,,Slava ti, BoZe“, neZ sme sa pustili do jedla.

Mam pisat’ o0 Bozom diet’ati, o zazraku lasky, o mieri na zemi? Kazdy musi najst’ —
snaZit' sa najst’ — lasku a mier. Dnes moja duSa nepokl'akla pred BoZim dietatom. Nie pre
nedostatok viery, ale preto, Ze uZ mnoho mesiacov neustale kl'aci. (...)

30. decembra 1974

Predposledny defi v roku. Zvy¢ajne som si v tomto ¢ase robila prehl'ad roka. Tak ¢o
mam robit’ tento rok? Zmerat svoju bolest'? Bolest’ ¢loveka, ktorému vSetko vzali, sa neda
zmerat. Mam si robit’ pldny do buducnosti? Tolko som si ich narobila v predchadzajucich
rokoch. Mnohé z nich som videla uskutoénené po namahe a drine. Stadie, naérty, obrazy,
domdce prace, vyiivky. Vietko je pre¢. Jediné, &o ostiva, je nadej na navrat do nasho kraja,
do naSich vydrancovanych domov, aby sme zadali od zatiatku. To, samozrejme, nie je
v mojich rukach, no zachovam si nadej, hoci aj pokrkvanu.

Sedim v faZivom tieni tejto bolesti a la¢im sa s odchadzajiicim rokom. Sedim v jej
tazivom tieni a zdravim novy rok, ktory ma nachadza ako utecenkyiiu. To, ¢o bolo v mojom
vnitri, ostalo pevné. Ostdvam tym, kym som bola. A to, o milujem, ,,sa neustile rodi* a to,
&o milujem, ,sa nachadza na poéiatku venosti‘’. Aje také krasne vyjst nahy zpece
nespravodlivého neitastia a uvidiet, Ze nijaky plame ti nespélil dusu, Ze ti nemohli spalit’ to,
¢o nosid v sebe, pretoze je to silnejiie ako vietky sily zla. (...)

31. december 1974

Predveder nového roka v kraji, ktory nie je ,,m6j“, v dome, ktory mi nepatri, snaZim sa
utlmit’ krik vychadzajici z mojich pobehujicich korefiov, ked” sa Ziadaja vrétit' sa do pody,
kam ich zasadili moji predkovia pred Styridsiatimi storociami.

Cakam na novy rok bez nejakého Zelania o §tasti. Cakam naf s pokornou prosbou: aby
mal pre nas menej bolesti a menej krivdy ako ten predchadzajuci. Iba to.

s Porov. Evanjelium podla Matisa, 6, 19 — 20: ,,19 NezhromaZdujte si poklady na zemi, kde ich mol a hrdza
nicia a kde sa zlodeji dobyjajii a kradnii. 20 V nebi si zhromazdiujte poklady, tam ich neniéi ani mol, ani hrdza a
tam sa zlodeji nedobyjajiu a nekradni “

s Porov. zéverecné verSe tretej Casti basnickej skladby Odysseasa Elytisa Prvé sinko (Hiog o mpdrog): ,,To, co
milujem, sa neustdle rodi / To, éo milujem, sa nachadza na pociatku vecnosti.* (V slovenskom preklade zatial
nevydané.)
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Pomiitenie
Venované Kyriakosovi Charalambidisovi'.

Ked som §iel vCera do prace, zastavil som sa, ako kazdé rano, v novinovom stanku
u Thomasa, aby som si kupil noviny a poloZil mu svoju obvyklu otazku: ,Co je noveé, pan
Thomas?

Thomas mal svoj vlastny spdsob, ako vidiet' novinky diia. Rydzi 'udovy typ Cloveka,
s dobrym srdcom a zaroven presibany, videl toho vel'a za Sest'desiat rokov Zivota, poslednych
dvadsat’ usadeny vtomto novinovom stinku v susedstve, na zadiatku Nikozie smerom
od Famagusty. My susedia a jeho pravidelni zakaznici sme ho volali ,,vypravca®, pretoze pred
jeho novinovym stankom zvy&ajne stdli autobusy a taxiky prichddzajice z Famagusty, aby
nabrali poslednych cestujicich, ak nejaki boli.

Mal aj svoj vlastny spdsob, ako komentovat’ novinky. Tento takmer nevzdelany &lovek
realisticky a s dovtipom vytiahol to podstatné, Co sa skryvalo za krikl'avymi a rozporuplnymi
titulkami novin, a komentoval to s takym humorom, Ze nenechal kamen na kameni. Avsak
v poslednom &ase sa Thomasov prirodzeny humor zmenil na smiech cez slzy. Je jediny, na
kom zostalo komentovanie — bez toho, aby klamal sam seba —, noviniek, ktoré neustile
prichadzali ako tornado a dusili nés tak ako bombardovanie, noviniek, ktoré prichadzaji aj
teraz, v priepasti bolesti a neistoty, v ktorej sa nachiddzame, kym turecky votrelec &iha
v kratkej vzdialenosti od nasho susedstva, za svojou hranicou, ktord deli na3 ostrov na dve
Casti.

Teda v€era réno, ked’ som si kipil noviny a poloZzil mu svoju zvyZajni otazku, sa na
mia Thomas skormutene pozrel a pohladom ukazal na Zenu stojacu pred novinovym
stankom, na mieste, kde inokedy stavali cestujici do Famagusty.

,»Vidi§ ju?* vravi mi. ,,UZ st to dve hodiny, ¢o tam vyckava.*

Nevsimol som si ju, pretoZe nestdla na kraji, ale takmer v strede cesty. Stila
neoby¢&ajne nehybne. Tvar jej odtial’, kde som stal, nebolo vidiet, iba chrbat.

Jej vysoka a chuda postava, strih jej sivych vlasov, oSumely, no kvalitny kostym, ktory
mala na sebe, koZena &ierna tafka v jej rukach dévali najavo, Ze patri k zAmoZnej vrstve
spolo¢nosti.

,,Caké na taxik do Famagusty,* pokratoval Thomas.

Zachvel som sa.

,,Do Famagusty?!*

,Hej. Na zaciatku, ked uZ nejaky ¢as mamne Cakala, prifla a spytala sa ma, preco
taxiky meskaji. Myslel som si, Ze Zartuje, ale ked’ som si viimol jej pohl'ad, pochopil som, Ze
sa pomiatla. Taxiky do Famagusty uZ nechodia, pani zlatd, hovorim jej. AkoZe nechodia,
vravi mi ona, tol'kokrat som si odtialto brala taxik. Musim sa dostat’ domov, ¢lovece. Ako
mém podl'a teba ist, pesi?... Pokisal som sa jej to vysvetlit’. Ona ni¢. Stoji tam a ¢akd, tak ako
ju vidis.*

Vtej chvili sa objavilo auto idice velkou rychlostou, vodi¢ na fu zatrubil, aby
ustipila nabok, no Zena sa nepohla zo svojho miesta, iba zdvihla ruku, aby mu kyvla, nech
zastavi. Vodi¢ bud’ nepochopil, alebo nemal chut’ ju zobrat® a vyhol sa jej prudkym vybocenim
a pokracoval vo svojej ceste.

Jej ruka zavisla v polovici pohybu, potom ju spustila, myknutim pliec dala najavo
svoju netrpezlivost’ a opat’ zaujala svoju nehybna pozu.

,.E8te ju zrazi nejaké auto,” povedal Thomas.

., Urobi3 lepsie,” povedal som mu, ,,ak zavolas policiu. Vyzera to tak, Ze ju tu prichylili
pribuzni alebo priatelia a teraz ju hl'adaja.*

' Kyriakos Charalambidis (*1940) je vyznamny gréckocypersky bésnik.
1




Odigiel som bez toho, aby som sa oto€il a pozrel sa na jej tvar. Z nejakého dévodu sa
mi zdalo, Ze by ju ranila moja zvedavost’.

November 1974



